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Kiedy po raz pierwszy uslyszalem to okreslenie, zaczalem my-
Sle¢ o sobie jako o niepodzielnej calo$ci bez dywizu: Afropej-
czyk. Stwarzalo ono przestrzen, w ktorej czarno$¢ wspotksztal-
towala europejska tozsamo$¢ w jej najpelniejszym wymiarze.
Sugerowalo mozliwo$¢ egzystowania w obrebie - a takze sku-
piania w sobie - wiecej niz jednej idei jednocze$nie: Afryki
i Europy, a co za tym idzie, globalnego Poludnia i Zachodu,
bez koniecznosci ciaglego podkre$lania tej swoistej dycho-
tomii: po6l-kto$tam, czarno-jakiStam. I pokazywalo, Ze nie
kazdy czarnoskoéry mieszkaniec Europy od razu musi by¢
imigrantem.

Etykiety zawsze sq problematyczne, czesto majg charakter
prowokacyjny, ale ich zalete stanowi to, Ze mogq wydobywacé
na $Swiatlo dzienne pewne istotne kwestie. Ze swojej niezbyt
uprzywilejowanej pozycji - dorastalem w Sheffield, w zamiesz-
kiwanej przez klase robotnicza cze$ci miasta pustoszonego jed-
noczesnie przez zewnetrzne sily gospodarki wolnorynkowej
i wewnetrzna, majaca nas chronic sile w postaci lokalnej zascian-
kowosci, ktora przejawiala sie gtownie w dzielnicowych wojnach
gangoéw - zaczalem zauwazac¢ Swiat dotychczas dla mnie niewi-
doczny albo przynajmniej taki, ktérego istnienie wydawalo mi
sie mato prawdopodobne; do tej pory w moim zakatku Wielkiej
Brytanii czulem, Ze zmusza sie mnie do tego, abym buntowat
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sie przeciwko jednej kulturze, a jednocze$nie az do przesady
identyfikowal z druga.

Z terminem , Afropejczyk”, ukutym w latach dziewiec¢dzie-
sigtych przez Davida Byrne’a i belgijsko-kongijska artystke Ma-
rie Daulne, wokalistke zespolu Zap Mama, spotkalem sie po raz
pierwszy w kontek$cie muzyki i mody. Uosobieniem afropejskosci
byly miedzy innymi siostry tworzace francuski soulowy duet Les
Nubians, paryzanki, ktérych rodzina pochodzila z Czadu, a takze
Neneh Cherry, szwedzka wokalistka majaca sierraleonskie korze-
nie, i Joy Denalane, niemiecka piosenkarka i songwriterka, ktorej
ojciec urodzit sie w RPA. No i jeszcze Claude Grunitzky ze swoim
magazynem , Trace”. Promowany przez pismo slogan ,transkul-
turowe style i idee” bardzo trafnie odzwierciedlat afropejska toz-
samo$¢ Grunitzkiego: jego dziadek od strony matki byl Polakiem,
on sam urodzil sie w Togo, wychowal w Paryzu, a swdj magazyn
zalozyl w Londynie. Cala ta scena, ktérg zaczalem eksplorowac,
byla niezwykle atrakcyjna: piekni, utalentowani, odnoszacy suk-
cesy czarni Europejczycy, bez wysitku potrafigcy wyraza¢ wlasne
dziedzictwo kulturowe w sp6jny, a jednocze$nie tworczy sposob.
Wszystko to wydawalo mi sie szczegdlnie pociagajace, poniewaz
w tamtym czasie wiele wskazywalo na to, ze wlasnie taki wi-
zerunek osoby czarnoskdrej zagosci w Europie na dluzej, ze to
on bardziej przemawia do ludzi niz plyngca z Ameryki narracja,
ktéra zdominowala kulturowy i polityczny dyskurs, i wreszcie, ze
to on jest o wiele bardziej inkluzywny i zniuansowany niz wizja
tozsamosci Czarnej Brytanii, ktéra powoli zaczela sprawia¢ wra-
zenie nieaktualnej i ktéra czesto przedstawiano wylgcznie jako
uciele$nienie pokolenia Windrush*.

* W ostatnim powszechnym spisie ludnos$ci po raz pierwszy w historii czar-
noskérzy Brytyjczycy w rubryce ,,pochodzenie” czesciej wpisywali ,afry-
kanskie” niz ,afrokaraibskie”.
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,Afropejsko$¢” postrzegalem wiec, przynajmniej poczatkowo,
jako utopijng alternatywe dla ponurego obrazu czarnoskérych
mieszkancoéw kontynentu europejskiego ostatnich lat, wyzna-
czajacg kurs ku optymistycznie zapowiadajacej sie przyszlosci.
Dlatego, majac w glowie calq te cudowna afropejska symbolike,
chcialem stworzy¢ projekt, ktéry ukazalby czarnoskérych Eu-
ropejczykow jako bohateréw ich wlasnej historii. Wyobrazatem
sobie, ze w rezultacie powstanie co$ na ksztalt eleganckiego al-
bumu z krétkimi, krzepigcymi tekstami, ktérym bedzie towa-
rzyszy¢ seria stylowych portretéw fotograficznych. Oczyma wy-
obrazni juz widziatem te ,historie sukcesu”: portrety miodych
kobiet i mezczyzn, ktérzy za pomoca swojego ulicznego stylu
bez Zadnego wysiltku, a jednocze$nie z klasq wyrazajq pewno$¢
siebie czarnej Europy.

Dopiero pod wplywem wizyty w obozowisku migrantow zwa-
nym ,,dzunglg” w Calais w 2016 roku zrewidowalem swoje po-
dejscie. Przy aromatycznej arabskiej herbacie z mlekiem Hishem,
mlody mezczyzna z Sudanu, ktéry prowadzil jedng z wielu $wiet-
nie zorganizowanych kafejek w ,dzungli”, gdzie mieszkat od
dziesieciu miesiecy, opowiedzial mi o tym, jak stracit doslownie
wszystko. Nie miat zadnej rodziny, poniewaz nikt z jego krew-
nych nie przezyl, dreczyly go bolesne wspomnienia i z lekiem
mys$lal o przyszitosSci, tkwigc w zawieszeniu na tym niepewnym
skrawku ziemi, gdzie$ pomiedzy Afryka i Europa, domem (kt6-
rego namiastke udalo mu sie stworzy¢ w wylozonej poduszkami
kawiarence) i calkowitg anonimowoscig. Kiedy opuszczatem ten
trzeszczacy przybytek ze sklejki, Hishem poprosit mnie, zebym
opowiedzial jego historie i opisal Zycie w ,,dzungli”. Nie bylem
przekonany do tego pomystu. W koncu mialem do czynienia
z inteligentnym, elokwentnym i wyksztalconym czlowiekiem.
Czy nie lepiej byloby, gdyby sam zabratl glos? Ja mégibym co
najwyzej zainteresowac innych jego tekstem albo opublikowaé
g0 na swojej stronie internetowej, ale poza tym? Céz ja mogtem
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wiedzieé - oprocz tego, co uslyszalem od Hishema - o tym, jak
sie czuje czlowiek, gdy na jego oczach morduja mu przyjacidl,
gdy musi ucieka¢ przed wojng, by ratowa¢ zycie, kiedy ukrywa
sie na statkach w kontenerach albo na Zle wyposazonych to-
dziach, ktérymi dociera bez grosza przy duszy na péinocne wy-
brzeze Francji, gdzie czekajg na niego nieocieplone, chlostane
wichrem budy.

Po tym, jak wymienili$my dane kontaktowe, wsiadlem na ro-
wer i opuécilem ,,dzungle”. I kiedy tak przemierzalem na dwdch
kotkach wietrzne ulice Calais, w pewnym momencie zdalem
sobie sprawe, ze $ledzi mnie francuska zandarmeria. W chwili,
gdy prébowalem przekroczy¢ bialg brame portu, chcac dostac sie
na prom powrotny do Wielkiej Brytanii, zostalem zatrzymany,
zanim jeszcze dotartem do kontroli paszportowej. Przeszukano
mnie, poproszono o dowéd, po czym zaczeto mnie przepyty-
wacé: dokad jade, skad pochodze, jak dlugo przebywalem poza
granicami kraju i w jakim celu odbylem podr6z. W konicu po
serii dodatkowych pytan i podejrzliwych spojrzen wpuszczono
mnie na otoczony ogrodzeniem teren terminalu promowego, na
ktéry z daleka tesknie spogladali inni ciemnoskdrzy mezczyZni
w moim wieku. Ja sie dostalem, oni nie.

W przeciwienstwie do 0s6b spotkanych w ,,dzungli” w Calais
egzystowalem nie tyle w otchlani, co w swego rodzaju stanie li-
minalnym. Wpuszczono mnie, bo mialem dowod osobisty, a do-
wod osobisty mialem, bo urodzilem sie i wychowalem w Wielkiej
Brytanii, bo moja historia byla $cisle powigzana z historig Europy,
bo wiedzialem co i jak. A mimo to nawet na tej szeroko$ci geo-
graficznej, nawet przy takim podej$ciu do europejskosci czesto
przypominano mi, ze nie do kofica jestem u siebie. Pamietam,
jak jednego razu w Dniu Pamieci - to §wieto od zawsze napa-
walo mnie lekiem, poniewaZz podsyca obrzydliwy nacjonalizm,
ktérego nieraz sam padam ofiarg - pewien pan w $§rednim wieku,
o czerwonej twarzy plonacej rasistowskim gniewem, odwolat sie
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do klasyki gatunku i kazal mi ,, wracac¢ tam, skad przyszedlem”.
Maoj kolor skéry przestanial rézne fakty, na przyklad to, ze pod-
czas drugiej wojny $wiatowej mdj dziadek walczyl za Wielkq
Brytanie za linig wroga i odznaczono go za to medalem. Kolor
skory skrywal moje pochodzenie; przymiotnika ,.europejski”
wcigz uzywano jako synonimu stowa ,bialy”.

Jesli wiec afropejsko$¢ byla czyms, co moglo zwrdci¢ uwage
na ten problem, musiatem si¢ dowiedzieé¢, co dokladnie krylo
sie za tg koncepcja. Jej autorami i propagatorami w duzej mie-
rze byli oczywiscie czarnoskérzy Europejczycy, ale na tym sie
w zasadzie koficzylo - na przyjemnej w odbiorze idei, ktérg
mi sprzedawano, angazujac do tego agencje PR, stylistow, foto-
graféw mody i dyrektoréw artystycznych. W Wielkiej Brytanii
przybrala ona forme korporacyjnej wielokulturowosci, fasady
inkluzywnosci, do ktérej odwolywat sie Tony Blair w swojej
polityce New Labour, by pokaza¢ $§wiatu, jak bardzo kosmo-
politycznym, wolnym od uprzedzeii, postepowym i gotowym

15



do wspdlpracy na arenie globalnej gospodarki krajem jest jego
ojczyzna, co jednoczeS$nie w zaden sposob nie wplywalo na
polityke dlugofalowych zmian w sferze traktowania imigran-
téw przez brytyjskie wiadze. Czy wobec tego na miano Afro-
pejczykéw zastugiwali jedynie piekni, odnoszacy sukcesy fi-
nansowe czarnoskorzy (ktorzy do tego mieli z reguly dos¢
jasna karnacje)?

Afropejsko$¢ jako aspiracja to jedno, ale kiedy zaczalem pi-
sa¢ 0 wzajemnym przenikaniu sie tych dwoch kultur, zdalem
sobie sprawe, ze skupienie si¢ na owej utopijnej wizji pociaga
za soba $wiadome zignorowanie rzeczywisto$ci do§wiadczanej
przez wiekszo$¢ czarnoskdrych oséb mieszkajacych w Europie.
Przyjmujac taka taktyke, sprawilbym, ze wszyscy ci czarni bez-
robotni mezczyzni, ktérych widywatem na stacjach kolejowych,
wszystkie te czarnoskdre kobiety sprzatajace toalety publiczne,
wszyscy ci przedstawiciele czarnych wspélnot pozbawionych
praw obywatelskich, ktérzy zmagaja sie z codzienno$cig na
obrzezach wielkich miast, staliby sie calkowicie niewidzialni.
Wydawalo mi sie rowniez, Ze bede po prostu nieszczery, jesli
calkowicie pomine wlasne kulturowo bogate - cho¢ jednoczes-
nie raczej pozbawione blichtru - do§wiadczenie czarnoskérego
Brytyjczyka, ktéry dorastal w rodzinie mieszanej, i ani stowem
nie wspomne, jak to jest podr6zowaé po Europie jako osoba czar-
noskoéra. Szybko zrozumiatem, ze musze pokaza¢ czytelnikom,
skad pochodze, by mogli lepiej zrozumieé, dokad zmierzam -
dlaczego postanowilem odwiedzi¢ akurat te obszary Europy,
gdzie nie prowadzi si¢ zadnej dokumentacji, miejsca, ktére cze-
sto stanowiq zaprzeczenie homogenicznych, monokulturowych
opisoéw, jakie mozna znaleZz¢ w folderach i kieszonkowych prze-
wodnikach turystycznych. Co wiecej, moje podréze przypadly
na okres, gdy przez kontynent przetaczala sie fala krytyki wobec
idei wielokulturowo$ci; sugerowano, ze osoby mojego pokroju to
po prostu krétkotrwaly, nieudany eksperyment, a ja sam mialem
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poczucie, ze nadszed! czas, bym nieco zmodyfikowal definicje
wlasnego pluralizmu kulturowego, utwierdzajacq mnie w prze-
konaniu, iz stanowi on cze$¢ wiekszej misji, ktéra ma na celu
ukazywanie, w jaki spos6b wielokulturowos$¢ - ta prawdziwa,
gleboko zakorzeniona w moim wlasnym dziedzictwie ré6znorod-
no$¢, obecna na ulicach europejskich miast - moze funkcjonowaé
poza tamami reakcyjnej prasy. Dlatego afropejsko$¢, parafrazu-
jac slowa brytyjskiego laburzysty Jona Cruddasa, powinna by¢
czyms$ wiecej niz tylko obsesjaq poszukiwania swojej autentycznej
tozsamo$ci, powinna stanowi¢ wklad w koegzystencje wspolnoty
ze wszystkimi przynaleznymi jej ustepstwami i kompromisami.
[ wreszcie, powinna stac¢ si¢ mostem biegnacym ponad ogrodze-
niem z drutu kolczastego, ktére okresla, komu wolno, a komu
nie wolno przej$¢ na drugq strone, umozliwiajac w ten sposéb
nieformalng koalicje kulturows.

Czytalem sporo akademickich analiz i prac teoretycznych
z zakresu socjologii, ale zbyt czesto byly to teksty, ktére tylko
zbieraty kurz na pétkach bibliotecznych albo staraly sie przeko-
nac juz przekonanych, pisane w wiekszosci przez zamoznych
biatych profesoréw, a nie przez tych, ktérych dotyczyly, zwyk-
le nieprzystepnym, naukowym jezykiem. U podstaw edukacji
formalnej najczesSciej lezy cudza wiedza, a zatem rodzi sie py-
tanie: kto stworzyl te retoryke i nadat jej ksztalt? Do kogo na-
lezy ta wiedza? Kto ma do niej dostep? A co z czarng Europa
rozciagajacq sie poza granicami biurka w gabinecie teoretyka,
uzewnetrzniajacq sie w wielowymiarowych, chaotycznych do-
Swiadczeniach jej przedstawicieli? Co z czarng Europa widoczng
z poziomu ulicy?

Nie mialem innego wyjscia jak tylko pozwoli¢ subiektyw-
nemu $wiatlu przenikna¢ przez szczeliny i przypomnieé sa-
memu sobie, Ze moim zadaniem nie jest wprowadzenie terminu

LAfropejczyk”, ktéry rezonuje z moim prywatnym do$wiadcze-

niem, jako elementu nowego, usankcjonowanego spotecznie
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dyskursu obejmujacego polityke rasowa. Mialem wrazenie, Ze
wiele ksigzek przekrojowo traktujacych temat rasy powstawato
w czasie kryzysu zwyklej, codziennej komunikacji, kiedy inter-
akcjom w mediach spoleczno$ciowych zaczeto brakowac¢ zycz-
liwosci i poczucia humoru, a autorzy i blogerzy wystepowali
w roli nieomylnych rzecznikéw sprawy. Dlatego siegnalem po
gatunek, jakim jest reportaz z podrdzy, by uwolni¢ sie od presji
teorii i ujawni¢ sekretne przyjemnosci, a takze uprzedzenia za-
rowno innych osoéb, jak i swoje wlasne, czyli po prostu ludzkie;
by pokaza¢, jak wyzby¢ sie dyskomfortu w chwili zetkniecia
z obrazem czarnoskérych i ich niedoskonato$ci odmalowanym
na kartach literatury. Wychodzac od tego, co osobiste, jednost-
kowe, pragnalem dotrze¢ do tego, co uniwersalne.

I cho¢ spotykalem sie z prominentnymi osobisto$ciami - ar-
tystami, ludZmi ze §wiata mody, myS$licielami, intelektualistami,
pisarzami i profesorami - wiele z opisanych przeze mnie histo-
rii nie ma absolutnie nic wspdlnego z potyskujaca elegancja sto-
lika kawowego; ustyszatem je od oséb uzaleznionych i bezdom-
nych, od zlodziei, dealeré6w, bojownikéw. Jednak zawarta w tej
ksigzce opowie$¢ nie ogranicza sie do owych dwdéch skrajnosci.
W nawigzaniu do obrazu czarnej kultury w mediach artysta
hip-hopowy Mos Def napisal kiedys, Ze ,jesteémy albo czarnu-
chami, albo krélami, sukami albo krc')lowymi”l. I ja odnositem
podobne wrazenie: we wspolczesnej Europie osoby czarnoskoére
byly przedstawiane albo jako absurdalnie wystylizowani hipste-
rzy w okularach z grubymi oprawkami, ktérzy holduja modzie
retro, koniecznie z dodatkiem tkaniny kente, albo jako niebez-
pieczne zakapturzone wyrostki z getta. Natomiast to wla$nie $ro-
dek znajdujacy sie pomiedzy tym, co wysokie, a tym, co niskie,
stanowi najwazniejszy element tej ksigzki, czyniac jq prawdzi-
wie inkluzywna: przypadkowe spotkania ze zwyklymi ludZmi
i swobodne rozmowy ze sklepikarzami, domokrazcami, orga-
nizatorami wycieczek, wykidajlami, studentami, aktywistami,
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muzykami, wychowawcami pracujacymi z mlodzieza i innymi
osobami, ktére po prostu poznalem w kawiarniach, barach,
oérodkach kultury czy hostelach. W trakcie naszych spotkan
wszyscy ci ludzie odslaniali przede mng do§wiadczenie codzien-
noéci, nie do konca zbiezne z wielkq narracja: pokazywali mi
piekno w prozie czarnego zycia. Poniewaz moich podrézy nie
sponsorowata ani nie nadzorowala zadna instytucja akademicka
i w zwiazku z tym nie staé mnie bylo na rozbijanie sie po wy-
pasionych hotelach Europy, metoda pracy, jaka obralem, spraw-
dzita sie takze w wymiarze czysto praktycznym. Krétko mo-
wiac, ksigzka powstala na kanwie samodzielnej niskobudzetowej
wyprawy - niezaleznej podrézy w stylu czarnoskérego przed-
stawiciela klasy pracujacej.

Obraz, jaki wyniostem z tego doswiadczenia, mial ksztalt ska-
zonej utopii. Przestrzeni wypelnionej walka, ale i nadzieja, gte-
bokimi dramatami i subtelnymi niuansami, konkretnymi wnio-
skami i niejednoznaczno$ciami, tym, co laczy, i tym, co dzieli,
jednak kazdemu spotkaniu, kazdej interakcji niezmiennie to-
warzyszyly poczucie humoru i empatia. Innymi stowy, parafra-
zujac Roberta Frosta, prowadze ze Starym Kontynentem kiétnie
kochanka. Zjezdzilem $wiat wzdluz i wszerz - bytem i w Afryce
Zachodniej, stanowigcej kolebke mojej czarno$ci, i na Brooklynie,
gdzie bije Zrédlo nieustannie inspirujacej mnie czarnej kultury
i gdzie przyszed! na §wiat moj ojciec - a mimo to nigdzie nie
czuje sie u siebie tak, jak czuje sie¢ w Europie. To tutaj nauczylem
sie czytac i pisa¢, cho¢ nie zawsze to, co trzeba. Méwie w Kilku
europejskich jezykach, praktykuje niektére europejskie zwyczaje.
Korzystam z wyrafinowanego, cho¢ niekiedy przyblakiego piekna
dawnej europejskiej architektury, darmowych muzeéw i galerii,
ktére swoje istnienie nierzadko zawdzieczajq okupionej 1zami
i krwig haréwce czarnoskoérych kobiet i mezczyzn wyzyskiwa-
nych przez bezlitosne imperia. Jak pieknie napisal kiedy$ mar-
tynikanski poeta i polityk Aimé Césaire:
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Et je me dis Bordeaux et Nantes et Liverpool et New York et San
Francisco

pas un bout de ce monde qui ne porte mon empreinte digitale

et mon calcanéum sur le dos des gratte-ciel et ma crasse

dans le scintillement des gemmes!?

(I powtarzam sobie Bordeaux, i Nantes, i Liverpool, i Nowy
Jork, i San Francisco

kazdy centymetr tego §wiata nosi odciski moich palcow

i moich piet na plecach drapaczy chmur i mojego plugastwa

w blasku kamieni szlachetnych!)

Europa, o ktérej moéwie jako czlonek czarnej wspoélnoty eu-
ropejskiej, stanowi cze$¢ mojego dziedzictwa kulturowego, dla-
tego uznalem, ze nadszed! czas, by zwiedzi¢ kontynent, cieszac
sie nim, jakby to byla moja wtasno$¢. Kontynent, ktéry, jak pisal
protegowany Césaire’a Frantz Fanon, ,,utkal mnie z tysigca szcze-
g61éw, anegdot, opowiesci...”. Europe zamieszkiwana przez
egipskich nomadéw, sudanskich restauratoréw, czarnoskérych
francuskich bojownikéw i belgijsko-kongijskich malarzy. Kon-
tynent zielonoprzyladkowych faweli, algierskich pchlich targow,
surinamskiego szamanizmu, niemieckiego reggae i mauretan-
skich zamkéw. Tak, to wszystko sklada sie na Europe i to wla-
$nie owe obszary nalezy poznac¢ i w pelni zaakceptowad, jezeli
chcemy, by zamieszkujace ja spoleczenstwa sprawnie funkcjo-
nowaly. Jednocze$nie czarni Europejczycy takze muszg zrozu-
mie¢ Europe, muszg upominaé sie o udzial w zyciu spotecz-
nym i o prawo do dokumentowania i rozpowszechniania swoich
historii.

Chcialbym jednak zaznaczy¢, ze - choé moze to wywolac
u niektérych frustracje - pewnych tematéw blisko zwigzanych
z czarnym doSwiadczeniem nie poruszylem w swojej ksigzce.
Nie pisze na przyklad o roli KoSciola jako czynnika scalajacego
czarnoskoérg spoteczno$é. Cho¢ duchowo$¢ ma w moim zyciu
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duze znaczenie, nie jestem osobaq religijng, dlatego doszedlem
do wniosku, ze kwestia religii zasluguje na osobng ksigzke na-
pisang przez kogo$, komu blizsza jest ta tematyka i kto bedzie
w stanie skupi¢ sie wylacznie na niej. Z podobnych przyczyn
nie pisze zbyt wiele o islamie; ten temat réwniez wydaje sie nie
mie$ci¢ w ramach mojej podrozy.

Jako czarnoskdry mieszkaniec péinocnej Anglii sfrustrowany
czyms$, co nazywam brixtonizacja czarnej Brytanii, czyli redu-
kowaniem naszego do$wiadczenia do pojedynczej, eleganckiej,
londyniskocentrycznej narracji, zatowalem, ze z powodu zaréwno
skromnego budzetu, jak i ograniczen czasowych w trakcie we-
drowki po kontynencie moglem odwiedzi¢ jedynie najwigksze
europejskie miasta. W ksigzce nie ma ani slowa o Liverpoolu,
Cardiff, Southampton, Bristolu (jest wysoce prawdopodobne,
ze wlaénie z tego ostatniego miasta wywodzi sie moje nazwi-
sko, a $cidle rzecz ujmujac, od pochodzacego z Bristolu Roberta
Pittsa, ktéry posiadal plantacje i niewolnikéw na terenach Karo-
liny Potudniowej, skad najprawdopodobniej pochodzili moi afro-
amerykanscy przodkowie) czy innych tego typu miastach, ktére
w ciggu wiekéw odegraly wazna role w historii czarnej Europy.
Z kolei wielkie osrodki miejskie to dynamicznie rozwijajace sie
przestrzenie, gdzie stykajq sie przedstawiciele wszystkich $ro-
dowisk i wla$nie tam czesto mozna spotka¢ najstarsze czarne
spoleczno$ci 0 najmocniej ugruntowanej pozycji. Dlatego moja
wielkomiejska marszruta idealnie wpisala sie¢ w nastrdj ksigzki,
ktéra skupia sie na drugim, trzecim i najmlodszym pokoleniu
czarnoskérych Europejczykéw, probujac w ten sposéb przed-
stawic¢ sie¢ historycznych powigzan, a takze przekazaé podsta-
wowa wiedze osobom dopiero niedawno przybylym do Europy,
takim jak Hishem.

Niektoére wielkie stolice, zwlaszcza we wschodniej i potudnio-
wej czeséci kontynentu, takie jak Wiedeni, Warszawa, Rzym czy
Madryt, réwniez sa w ksiazce nieobecne albo zajmuja w niej
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niewspo6lmiernie malo miejsca w stosunku do liczby stron, ja-
kie chcialbym im po$wiecié. Gdybym tylko mial okazje, z checia
zglebitbym historie Mauréw z Czarnogoéry albo zbadal powiaza-
nia bylej Jugostawii z Afrykq wynikajace z dzialafi Ruchu Pafistw
Niezaangazowanych, ktérego ambicja bylo zawieranie ponadpain-
stwowych przyjazni, niepoddajacych sie hegemonii wschodnich
i zachodnich mocarstw. Tak czy inaczej, staralem sie, jak naj-
lepiej potrafilem, stworzy¢ uczciwy i wywazony obraz wspot-
czesnego zycia w czarnej Europie, jednak nie moglem pozwoli¢
sobie na to, by da¢ sie przygnie$¢ ,ciezarowi reprezentacji”, jak
nazywat to James Baldwin. Mam tylko nadzieje, ze czytelnicy
uznaja za wartoSciowy czarny niezalezny dokument, powstaly
w duzej mierze bez udzialu oficjalnych organizacji czy instytu-
cji naukowych. Jednocze$nie zachecam wszystkich, ktérzy po-
czuja niedosyt z powodu niewypelnionych przeze mnie luk, by
dotozyli swoja cegietke do nieustannie toczacej sie¢ konwersacji
na stronie Afropean.com, gdzie publikujemy eseje autoréw na
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co dzien doswiadczajacych afropejskosci - 0s6b, ktére dorastaly
na Slowacji, na wyspie Wight, w Barcelonie, Genewie, Wiedniu,
a takze w Afryce. Na koniec chcialbym wspomnieé o jeszcze
jednej rzeczy. Kto§ méglby zapytaé: a gdzie w Afropejczykach
europejska perspektywa? - tak samo jak ludzie pytajg, dlaczego
w Wielkiej Brytanii organizuje si¢ miesigc czarnej historii, a bia-
lej to juz nie. To tak, jakby kto$ nie rozumial, czemu w Londynie
jest Chinatown, a nie ma England Town. Angielsko$¢ i bialo$¢ sa
tak wszechobecne, Ze stajq sie niewidoczne. Biatej historii nie
przedstawia sie jako ,bialej historii”, bo to po prostu jest histo-
ria - dominujaca w telewizji i w szkole, otaczajaca nas na kazdym
kroku. Te ksigzke napisalem w europejskim jezyku, podrézujac
po europejskich miastach i nieustannie biorgc sie za bary z eu-
ropejska historig, cho¢ zaden ze mnie historyk ani antropolog.
Jestem pisarzem i fotografem. Jestem réwniez czarnoskérym oby-
watelem Europy, a moja wyprawa stanowila prébe zrozumienia,
co to wiaéciwie znaczy. Z brazowym kolorem skéry i brytyjskim
paszportem - ktéry w tamtym czasie wcigz zapewnial wolny
wstep na kontynent europejski - pewnego zimnego pazdzierni-
kowego poranka wyruszylem na poszukiwanie Afropejczykow.



